“真正的英雄不是没有卑贱的情操，而是永不会被卑贱所征服；真正的光明不是没有黑暗的时候，而是不会被黑暗所淹没。

这本书出版于抗战时期，主人公约翰·克里斯朵夫，在苦难中不放弃对自由生命追求的精神，曾鼓舞了无数迷茫的中国青年人，一度畅销。

它的中文翻译是傅雷。

傅雷

看过《傅雷家书》的读者都知道，《傅雷家书》就是傅雷夫妇1954年到1966年写给长子傅聪、次子傅敏以及当时傅聪太太弥拉的信件。

傅雷

1928年，傅雷赴法留学，就读于法国巴黎大学，专攻美术理论和艺术评论。

傅雷少年时

1931年，傅雷回国后任教于上海美术专科学校（原上海音乐学院），教美术史和法文，同时翻译了大量法国文学。

傅雷翻译的处女作就是罗曼·罗兰的《约翰·克里斯多夫》，为了翻译好这个作品，他给自己定了规矩：

“东不至黄浦江，北不至白渡桥。”

傅雷选择这本书作为自己的翻译处女作，一是因为喜欢原作者罗曼·罗兰，二是约翰·克里斯多夫身上的精神让他欣赏，如他在这本书开卷写的那样：

“真正的英雄不是没有卑贱的情操，而是永不会被卑贱所征服；真正的光明不是没有黑暗的时候，而是不会被黑暗所淹没。”

书出版的时候 ，中国正在抗战，傅雷出版此书，意义重大。

傅雷教育孩子在当时文化圈是出了名的。很多人认识傅雷，是因为《傅雷家书》。

这本书是傅雷给长子傅聪的186封信，收录自1954年至1966年，历时12年，这些家信囊括了亲情浓淡、道德理想、艺术感悟和生活琐事等，1981年在大陆由傅雷的次子傅敏出版，引起轰动。

有人说这本书，是一位中国君子教他的孩子如何做一个真正的中国君子。

傅雷家书手稿

因为从小失怙，自幼与寡母过活，为了出人头地，母亲对傅雷管束近乎虐待。

等自己有了孩子，傅雷也成了近乎苛刻的家长，他给孩子定了规矩：

每天同桌进餐，坐得必须端正，手肘不能妨碍同席的人，饭菜咀嚼不能发出声；练琴完不成每日的训练，不能出去玩。

不仅对儿子，对家人和保姆，他也认真严苛一丝不苟：

家里的水壶，把手一律朝右，水倒完了，空瓶要放到排尾，灌开水时，要从排尾灌起；家里的日历，必须由保姆来撕，别人都不许动。万一别人撕了，他就必定要粘上再等着保姆重新来撕。甚至家里几点开饭，几点散步，都有严格的作息。

傅聪3岁表现出极敏锐的音乐天赋，7岁半偶然机会学了钢琴，从此钢琴和古典音乐成了他的全部。21岁的傅聪在肖邦国际钢琴比赛中获奖，成为世界上少数能深刻演绎肖邦作品的艺术家，由此接到波兰政府要求，到肖邦故乡深造。

Sonata KK. 99 in C Minor傅聪 - Domenico Scarlatti: Piano Sonatas

傅聪少年时

1954年，傅聪留学肖邦祖国波兰。刚走没几天，傅雷就开始给儿子写信，一直写到1966年去世。

他把儿子当作一个好朋友，探讨艺术、音乐、文学和人生。

儿子走后，距离远了，他们的心却近了：

“亲爱的孩子，我高兴的是我多了一个朋友，儿子变了朋友，世界上有什么可以和这种幸福相比呢？”“亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点钟就醒，翻来覆去的睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。”“昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。孩子，我虐待了你，我永远对不起你。”

在波兰留学4年后，傅聪又赴英继续深造。在英国，傅聪收到父亲最特别的礼物：亲手抄录的法国艺术史家丹纳的《艺术哲学》。这是一本探究艺术本质与哲学的著作。傅雷知道傅聪喜欢希腊艺术，但又一知半解，就亲自抄录了《艺术哲学》的第四篇《希腊雕塑》，译稿六万余字，前后抄写了一个月。

后来朱梅馥写信讲述了这段时间的辛苦：

“爸爸虽是腰酸背痛、眼花流泪，但是为了你，他什么都不顾了。原来的稿子，字写得像蚂蚁一样小，不得不用了放大镜来抄，而且还要仔仔细细地抄，否则就要出错，他这样坏的身体，对你的热爱，对你的关怀，我看了也感动，孩子，世界上像你爸爸这样的无微不至的教育，真是罕见。”

知道傅聪谈恋爱了，他赶紧写去一封信，告诉他《爱情要冷静》：

感情激动时期不仅会耳不聪，目不明，看不清对方，自己也会无意识地只表现好的一方面，把缺点隐藏起来。保持冷静有一个好处，就是不至于为了谈恋爱而荒废正业，或是影响功课，或是浪费时间，或是损害健康，或是遇到或大或小的波折时扰乱心情。我一生从来不曾有过“恋爱至上”的看法。“真理至上”“道德至上”“正义至上”，这种种都应当作立身的原则。恋爱不论在如何狂热的高潮阶段也不能侵犯这些原则。唯有极坦白，才能暴露自己；而暴露自己的缺点总是越早越好，越晚越糟！为了求恋爱成功而尽量隐藏自己的缺点的人，其实是愚蠢的。

傅雷收到父亲最后的赠言是：

“第一做人，第二做艺术家，第三做音乐家，最后钢琴家。”

他后来成为世界级钢琴大师，然而他的父亲却再也看不到了。英国一别，父子俩就再也没有谋面。

1966年8月31日，傅雷夫妇遭受到四天三夜的殴打和凌辱，对精神和人格有洁癖的二人，遭受了从未有过的精神折磨和肉体摧残。

1966年 9月3日凌晨，上海江苏路284弄（安定坊5号），傅雷夫妇双双自尽，以自杀的方式诉说世道的不公。

“赤子孤独了，会创造一个世界”。

-END-

---

海飞工作室

负责提供精良优质剧情

已涵盖微信公众号、今日头条、微博、豆瓣、博客、知乎、简书、百家号、百度派等众多媒体平台

★联系我们：
微信号：haifeistudio
博客：海飞工作室 微博：@编剧海飞

今日头条：海飞工作室

联系方式：hfgzs2015@126.com

★阅读往期文章：
阅读往期内容请点击右上角[•••]，[查看公众号]点击[查看历史消息]